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A PORTA COMEGA A TREMER. E FRACA, FEITA DE BAMBUS PRESOS POR PEDAGOS
de corda desfiada. O tremor é sutil e para quase imediatamente. Eles
levantam a cabecga para ouvir, um garoto de quatorze anos e um ho-
mem de cinquenta, que todos pensam ser pai dele, mas que nasceu
perto de uma selva diferente em um planeta diferente a centenas de
anos-luz dali. Os dois estdo deitados sem camisa em lados opostos da
cabana, cada catre coberto por um mosquiteiro. Ouvem um barulho
distante, como se um animal quebrasse o galho de uma drvore — mas,
nesse caso, era como se a arvore inteira estivesse sendo quebrada.

— O que foi isso? — pergunta o garoto.

— Shhh — o0 homem responde.

Eles ouvem o ruido de insetos, nada além. O homem comeca a
se levantar quando o tremor reinicia. Dessa vez é mais longo, mais
firme, e hé outro estrondo, mais pr6ximo. O homem fica de pé e ca-
minha lentamente até a porta. Siléncio. Ele respira fundo e estende
a mao até o trinco. O garoto se senta.

— Nédo — o homem cochicha, e nesse instante a l1dmina longa e
brilhante de uma espada feita de um metal branco e luminoso, que
ndo é encontrado na Terra, atravessa a porta e penetra profundamen-

te em seu peito. Quinze centimetros de ldmina projetam-se de suas
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costas e a espada logo é puxada de volta. O homem grunhe. O meni-
no perde o f6lego. O homem respira fundo e diz uma tnica palavra:

— Fuja.

Entdo cai sem vida no chao.

O garoto pula do catre e atravessa a parede dos fundos. Ele néo
se incomoda com a porta ou a janela: literalmente se arremessa con-
tra a parede, que se rompe como se fosse de papel, embora seja de
mogno-africano, sélido e resistente. Ele mergulha na noite do Con-
go, salta por cima das drvores e corre a cerca de noventa quilémetros
por hora. Sua visdo e sua audigdo vdo além do limite humano. Ele
se desvia de drvores, atravessa entre os cipés entrelagados e cru-
za riachos com apenas um salto. Passadas pesadas soam atrds dele,
mais perto a cada segundo. Os perseguidores também tém dons. E
tém algo consigo. Algo de que ele s6 tinha ouvido falar, algo que ele
nunca achou que veria na Terra.

O barulho estd mais pr6ximo. O garoto ouve um rugido grave e
intenso. Ele sabe que aquilo que o persegue estd ganhando velocida-
de. E vé uma clareira mais a frente, na selva. Quando a alcanca, nota
um barranco enorme, um precipicio de noventa metros de largura
e noventa de profundidade, com um rio no fundo, em cuja margem
hé pedregulhos enormes, que o arrebentariam se caisse ali. A tnica
opgdo é saltar o precipicio. Ele vai ter pouco espago para correr e ga-
nhar impulso, e uma inica chance. Uma chance para salvar a prépria
vida. Até mesmo para ele, ou para qualquer um dos outros na Terra
que sdo como ele, o salto é quase impossivel. Recuar, descer a en-
costa ou tentar enfrentd-los seria morte certa. Ele tem uma tentativa.

Um rugido ensurdecedor soa atrds dele. Os perseguidores estdo
de seis a nove metros de distdncia. Ele recua cinco passos, corre...
e, pouco antes da beirada do precipicio, salta e atravessa a garganta
voando. Séo trés ou quatro segundos no ar. Ele grita, os bragos esten-
didos para a frente, esperando pela seguranga ou pelo fim. Chega ao
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chéo e cai rolando, parando aos pés de uma arvore gigantesca. Ele
sorri. Ndo acredita que conseguiu, que vai sobreviver. Para ndo ser
visto pelos perseguidores, e ciente de que precisa se afastar ainda
mais, o garoto se levanta. Deve continuar correndo.

Ele se vira para a selva. Ao fazer isso, sente a mdo enorme se
fechando em torno de seu pescocgo. Ele é erguido do chéo. Luta,
se debate, esperneia, tenta se libertar, mas sabe que € inttil, que
acabou. Deveria imaginar que eles estariam dos dois lados,
que quando o localizassem nédo haveria chance de fuga. O moga-
doriano o levanta para poder enxergar seu peito, para ver o amu-
leto que pende do pescoco, o amuleto que s6 ele e os da mesma
espécie podem usar. Ele o arranca e guarda em algum lugar sob
o longo manto negro, e, quando sua méao emerge, ja empunha a
cintilante espada de metal branco. O garoto olha fixamente nos
olhos profundos, grandes, negros e frios do mogadoriano e diz:

— Os Legados vivem. Eles vdo se encontrar e, quando estiverem
prontos, vao destruir voceés.

O mogadoriano ri, uma gargalhada debochada, cruel. Ele levanta a
espada, inica arma no universo capaz de quebrar o encantamento que
até entdo protegia o garoto e que ainda protege os outros. A ldmina se
acende numa chama prateada ao ser apontada para o céu, como se ga-
nhasse vida, pressentisse sua missdo e se alegrasse com a expectativa.
E quando desce, formando um arco de luz que cruza a escuridado da
selva, o menino ainda acredita que alguma parte sua vai sobreviver e
voltar para casa. Ele fecha os olhos pouco antes de ser atingido pela
espada. E entdo é o fim.



CAPITULD
UM

NO COMEGO ERAMOS NOVE. PARTIMOS AINDA PEQUENOS, QUASE JOVENS DEMAIS
para lembrar.

Quase.

Dizem-me que o chdo tremeu, que os céus se encheram de luz e
explosdes. Viviamos aquelas duas semanas no ano em que as duas
luas pairam em lados opostos do horizonte. Era um tempo de cele-
bragdo, e no inicio as explosdes foram confundidas com fogos de
artificio. Mas ndo eram. Fazia calor, e uma brisa suave soprava da
dgua. Sempre me falam sobre o clima: fazia calor. Havia uma brisa
suave. Nunca entendi por que isso importava.

O que lembro com mais clareza é como minha avé estava naque-
le dia. Agitada, triste. Havia ldgrimas em seus olhos. Meu avo se
mantinha bem atrds do ombro dela. Lembro como os 6culos dele re-
fletiam a claridade do céu. Havia abragos. E palavras ditas por eles.
Néo lembro quais foram. E nada me atormenta mais do que isso.

Levei um ano para chegar aqui. Eu tinha cinco anos quando che-
gamos. A ideia era nos assimilarmos a cultura local antes de retornar
a Lorien, quando fosse novamente possivel haver vida por 14. Tive-
mos de nos separar e seguir caminhos distintos. Por quanto tempo,
ninguém sabia. Ainda ndo sabemos. Nenhum deles sabe onde estou,
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e eu ndo sei onde eles estdo ou que aparéncia tém agora. E assim que
nos protegemos, com o encantamento langado quando partimos, um
feitico que garante que sé podemos ser mortos na ordem de nossos
ntimeros, desde que nos mantenhamos separados. Se nos juntarmos,
o encantamento se desfaz.

Quando um de nés é encontrado e morto, uma cicatriz circular
contorna o tornozelo direito daqueles que ainda sobrevivem. E no
tornozelo esquerdo temos uma cicatriz idéntica ao amuleto que usa-
mos, um desenho que se formou quando fomos protegidos pelo en-
cantamento lérico. As cicatrizes circulares sdo outra parte do feitigo.
Um sistema de alerta para sabermos onde estamos em relagdo uns
aos outros e quando seremos o préximo na lista dos perseguidores.
A primeira cicatriz surgiu quando eu tinha nove anos. Eu dormia, e
acordei com a sensagdo do desenho queimando a pele. Mordvamos
no Arizona, em uma pequena cidade na fronteira com o México.
Acordei gritando no meio da noite, em agonia, aterrorizado ao ver a
cicatriz se desenhando. Foi o primeiro sinal de que os mogadorianos
finalmente nos haviam encontrado na Terra, o primeiro sinal de que
corriamos perigo. Até a cicatriz aparecer, eu quase me convencera
de que minhas lembrangas ndo eram realidade, de que o que Henri
me dissera estava errado. Queria ser uma crianga normal levando
uma vida normal, mas entdo eu soube, sem margem para dividas
ou discussdo, que eu ndo era. N6s nos mudamos para Minnesota no
dia seguinte.

A segunda cicatriz apareceu quando eu tinha doze anos. Estava
na escola, no Colorado, participando de um concurso de soletragdo.
Assim que a dor comecgou, eu soube o que estava acontecendo e o
que havia acontecido com o Numero Dois. A dor era lancinante,
mas dessa vez suportdvel. Eu teria continuado no palco, mas o calor
incendiou minha meia. O professor que conduzia a disputa me so-

correu com um extintor de incéndio e me levou para o hospital. O
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médico no pronto-socorro encontrou a primeira cicatriz e chamou
a policia. Quando Henri chegou, os policiais ameagaram prendé-lo
por maus-tratos. Mas, como ele ndo estava nem perto de mim quan-
do a segunda cicatriz apareceu, acabou sendo liberado. Entramos no
carro e partimos, dessa vez para o Maine. Abandonamos tudo o que
tinhamos, exceto a Arca Lérica que Henri leva conosco em todas as
mudancas. Até agora, vinte e uma.

A terceira cicatriz surgiu hd uma hora. Eu estava sentado em um
barco. Os donos sdo os pais do garoto mais popular da escola, que
dava uma festa sem que eles soubessem. Eu nunca havia sido convi-
dado para festa alguma nessa escola. Como sabia que podiamos par-
tir a qualquer momento, eu preferia ficar na minha. Mas tudo esteve
calmo nos tltimos dois anos. Henri ndo via nos jornais nada que pu-
desse levar os mogadorianos até um de nés ou que nos alertasse da
presenca deles. Entéo, fiz alguns amigos. E um deles me apresentou
ao garoto que dava a festa. Todo mundo se encontrou no pier. Havia
trés coolers, misica e garotas que eu admirava de longe, mas com
quem nunca havia falado, embora quisesse. Zarpamos e seguimos
uns oitocentos metros Golfo do México adentro. Eu estava senta-
do na beirada do barco com os pés na dgua, conversando com uma
menina bonita, morena e de olhos azuis, chamada Tara. Foi quando
senti que estava acontecendo. A dgua comecou a ferver em volta da
minha perna, que brilhava onde a cicatriz estava se formando. O
terceiro simbolo de Lorien, o terceiro aviso. Tara comecou a gritar
e as pessoas se aglomeraram ao redor. Eu sabia que ndo tinha jeito
de explicar aquilo. E sabia que precisdvamos partir imediatamente.

Agora orisco era maior. Eles haviam encontrado o Nimero Trés, e,
onde quer que estivesse, ele ou ela ja estava morto. Eu acalmei Tara,
beijei seu rosto, disse que tinha sido legal conhecé-la e que esperava
que ela tivesse uma vida longa e feliz. Depois, mergulhei do barco e
comecei a nadar, sempre submerso, exceto por uma ida a tona para
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respirar mais ou menos na metade do caminho, na maior velocida-
de possivel até chegar a praia. Corri pela trilha paralela a estrada,
sempre entre as arvores, na mesma velocidade dos carros. Quando
cheguei em casa, Henri estava a frente dos escineres e monitores
que usava para pesquisar as noticias do mundo todo e a atividade
policial em nossa regido. Ele soube sem que eu dissesse uma tnica
palavra, mas levantou minha calga ensopada para ver as cicatrizes.
—

No inicio éramos um grupo de nove.

Trés se foram, morreram.

Agora restam seis.

Eles estdo nos cagando e nédo vdo parar enquanto ndo matarem todos.

Eu sou o Numero Quatro.

Sei que sou o proximo.





